La frase perfecta

Creo que los franceses tienen un concepto que se llama el "espíritu de la escalera". Consiste en que cuando te marchas de un sitio (cuando bajas la escalera) siempre piensas en lo que deberías haber dicho en algún momento puntual de la conversación. Una frase que expresara perfectamente lo que te pasaba por la cabeza, o una frase rompedora en lugar de la sarta inconexa que largaste.

El fin de semana pasado estuve en las fiestas del pueblo de una amiga (Vistabella, un sitio precioso) y, como de costumbre últimamente, me dediqué a soltar frases de ligoteo macarra a las amigas para hacerles reír. Harto del "¿Vienes mucho por aquí, guapa?", opté por esta otra: "Hola, nena. Yo soy un hombre de verdad, no un producto de gimnasio". Horrible, lo sé. Y como el tema de la frase perfecta me ronda la cabeza estos días, se me ocurrió que la respuesta perfecta era un "Ya se nota, ya". Se nota que no eres un producto de gimnasio, pero de alguna manera no niego que seas un hombre de verdad. Mi amiga Sara me dejó impresionado soltándome esa misma frase a la primera, palabra por palabra, sin pensarla.

Hay personas con más capacidad que otras para soltar la frase perfecta en el momento adecuado. Creo que depende de las distracciones, los miles de pensamientos secundarios que entorpecen a veces la línea principal. ¿Se mosqueará si digo eso? ¿Realmente tiene tanta gracia? Cuando resolvemos esas dudas, normalmente ya es demasiado tarde o hemos optado por largar la sarta inconexa para no mojarnos. Lo mejor es no dejar las frases en la recámara mientras las piensas, pero hay que ser muy buen conversador para acertar el punto justo que roza la impertinencia o el absurdo sin alcanzarlos. Y yo no suelo serlo. Tengo mis momentos, como todos, pero sin la ayuda del alcohol para anular esos pensamientos secundarios, muchas veces descubro la frase perfecta demasiado tarde.

Releeré el mensaje mientras me tomo otra cerveza, lo enviaré, bajaré las escaleras y me iré a la cama. Te espero aquí mañana, muñeca.

Una imagen que no viene a cuento.
Pero está chula, ¿eh?